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Desde muy joven me preceupé ete fundamental ioma de 
nuestra identidad circunscrita. Desoubriria significaria, crete yo, 
Iogear la identificaciin com nuestro paisaje, on tea son viva del 
‘euerpo de la tierra « la que portonecemos y poder Hegar  trans- 
Fiowrarta, cleansando cau parccla del Espiritu que, por derecho, 
fav portonecs, ‘Bs decir, crear mucalra propia eiilisacién. 
Por uguellos aos excrihi wn libro, ab que Wiulé "Ze Nuows 
Tierra”. "Truego 1a quemé. B hice Bien Los viajes, 
cloner, & todo to largo y ancho de ts ti 
Gdentited, hen confirmada mi creencia 6 gue nomos diferentes, 
Wl acenie de nuestra pervonalidad. std sobre otra. ina- 
fencia del ser humano, La hitieria de fa humanidad consate 
fd cambio da acento sobre tas ‘énstancias”, 
fem hombre diferente on une. de 
Ie estrucluraciin y tranfiguracién del mundo de manera, equ 
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tirada. Bs 1a verdadera revolucism, Et cambio. Las muavas gene- 
‘racionss piensan con ateo centro de conciencia y se ondionden 
aire ely “xin paloiras h > 
‘en ete caluran, quo et alga ost como wna Hpopeym Met 
cade ta ngucda yd Yo Traafgurci 4 tra de ndirs 
‘em ob fondo dei Sur para rexucilar aus milion 
‘aima de ia tierra, Hay mucho de simbélion om 
Sonu intota de compenctracion entre ob lm 
Y'ta de su peiveje. Aunque vo va por fuer #8 


‘Gindad miticn en Tox Andes, « den Monasterio seorcta 
‘tre lado del msindo, ¢8, on verdad, le biagueda 
Iilencto de la pas denivo det propio corasin. x decir, trilase 
‘pasar maa alld de wna sola instoncia de pensomionto, 
‘al hombre tote, om todas nus inataneian ay funciin, 
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Ta neveidad do mooutrar te sole de lox rite y layendon 
(insirumenior de que dispenenios en ol sntento de compencira 
{itn con pina), dporas tm our det woendo, no Ws 0 
Stentor am da el cruce tel Ociono Pacieo, Bus eorrientes 
tervincar me dejaron cn ta Tada. AUK wet cant dice ans, en lo 
‘busqueda incesante. Es ol tema de wna Trilogia, De la India 
{edt retornar tn dia convenlda que tonpoco frames ovens 
Bstenct cm elpin punto intermodin, exis Ovente yy Oosdent, 
fn cir ronan embargo el alma dl elon, por tanfoe 
ie a One gra tra chara ats Or 

tomo a ued de ercnsivor ok quoi, Lagu user 
ria fet cower com ‘propia Wentitgd. 

ese de lt ston ao de banquet eafveren, he Ule- 

ae efompreier gue ingata donde menor 
ettondo mar bien de Ta distancia, que no sompromala may 
feo 0 centiniento, pero podey sisac y vor con eloridea. Zt 
rabajo dramético con mi propio paiaje fue ¢ntontads. Ahora 
tine w calere.  o tnperta lomarnce cain to ae ois, nt 


‘Himalayas, encontréndase, quieds, at fondo de las 
evorsias huollas que entazan los mundos. 
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Aesaparceido, en Ia Biisd de Oro y a los que todos los 
¥ las leyenda se refferen como habitantes primarcs de esta, Ami 
Ties nuertra, Kouliki, Virwkochs, Quetzaltcostl, descendian de 
‘ses, Dioses Blancos, ‘Su verdadera preseueia eorrespoude & Ia 
AnteHistoria de muestey mundo, a tm Préloge «Ie Historia. 
“ilos wou loe primeror moradores de esta regiones extranias, donde 
‘afin se prosente al gear aliento do Tos divinos ceultos a In roen 
de tos Andes. Hllow son los qiramtes a que hago referencin en 


4e tos esclavos de Ta Atléntida (o de In Lemuria) Wheadon a ws 
Srbiteio Impoxble, sin os Gufas de antaio, La Teanefigureesia 
del Pais 
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Dende de su pericin y de 


fm propio sueho y por el 


son 
oo Ia binqueds en el mundo tele, i remonanca 
Jattieoaimbdtien on el sma. 

‘Ning otro eit ba desaroliado, ere, en su obra y en ra 
‘ropla ida lems de eta biayueds esperansada, rel ya Ja Yes 
‘inbatica. in digy sa prtenciones, porque tad deo mo pent 
fece, habiendo sido como divigid, o como si ea un terns Te. 
foro, bubiers estado sienpre eu ela glory on este drxna, 
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flo en gue os sentianos eno: en una 

(Qué seré aquelio que da el tono a una ge- 

1 Hy elertasinhibicioues comunes, eiertos dolores. Todo 

‘t's cana dea intial de ys en diners, 

Nuestra generacién viene a la existeneia en um tiempo inver- 

‘wbrado, cuando en Clile so han roto los nexos del acantseer se 

‘érieo, on tm momenta en que el bombee va siendo hondamente 
disuelto por eb paisaje. 
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eice el eavrde sn mes yom eon 

‘mimint ivieon raid exter, Dian hepa se 
mpresonse 


"rhymin rato, 70 woe, sin vida sonia 
cement TH note desapasece 
fe alvin “try raldad™ HL que as vive, ha" Gspertao” 
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‘des dart ado hil ia or 
Pr serie onde ll vin peal fr ee 
‘al enenentro de esos gigantes. 


ALGUNOS ANTECEDENTES DEL VIAIE, 


“ear nt piu a, ht eva yt, ai 
ier tes on mipemiees 
Min Bac pedo det scribe wn ibe gee fue al relate de 
reste stems jertanss mecpremtiesloasepagse 
souitelas pace 
Whebay hoe wt trode somenms donde cre teenineet’ 
SMa ann Se mi vii se Pantani gion Tamia 
al rx yo mmo i lentes ba Merton, ce, oun 
pe Sy tebe ero ans oe gen obsess 
oy see neat er teat 
"Eg posi qe fare mrt, no enema seen en 
fac sim i voe. Ge proce el elo dil dota 


eo eos sunaradan do arta. Vi somo daaban im, 
fon tin foercas.Temién empect« danrar y dé ue Tah 
orrieran al recoaocer Ios viias mais y Lo ure 

‘Vai «aur ym susie” Aguas mano te extend 
ie yo ert elresttadn, qu hablabe de ago yt mer. 
Degree cia dacs yor are erp 
6 es eve eamino por el gus otrox pane 

‘fo ter qe yo. on enon ces h eon 
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Con una mochila a la expalda eamin6 por las mis lojanas 

-cordillaras. La prose da le salodad en In montafa tiene formas 

Zc wer ue uo chorva a yee o dtiacew uur Indo y 
odar una piodra pura informarnos de su existancia 


por el 
famine he mirado al fondo de mia ojo, pare deseubir of cono- 
‘lan el agosto puso que Tieva al valle secret, 
legs el dia en que me eneontré eon la montata do mi suf. 
Bn oleae alent va comb, Arenal haa fon 3 cn 
‘donde recordaba haber visto extender los brazox al gigants. Me 
it de hruees, quedando en tna. seminconssionei, 
Ta sopra Ls tn i sind mera gs Sta 
Shh ame. 


‘UA TEAMADA 


Me sent sobre wna sven 5° me quedé Sméll. Se hizo Ta no 
‘Una lente pesadumbre me invadis. De improsivo, ex slg 
to de esos horas, spareri6-un rostro grande, {nmbyl, eon 


(Bs gosuaco, Me mirabs fjamente, Abrié Ta boea mo 
#8 ends aut”. 


LAS ‘TRES NOCHES DE HIELO 


Vien snefin un monte blanco, envelto en una Ins raiante. 

elo era de um axl transparenta, Este monte reprosentaba 
tm us cumbres rostros de gigantes, con Io vista fija en la Tumino- 
Mi profndidad. nde taba toe mono in qué Inge del 
EEE 
“del horironte, una franja roja, como de sangre © de incendio, 
Ae dine ora este esto? 


Ey 


i Fie, To he ona envi 3 ni 00 a 
‘dees en Tox mulrox viejos, pintados por la mano del Maestro 
figures sobre las mesas. Hay un gran libro de madera, eon. 
letra grabada al fuego. En su Gniew pigina, también esti mi 


regién tensbrosa de par 
Tsong es el mayor misterio del universo. ‘Transmutando su fuor- 
‘ae dleansa el Reino de Dios. El sexo on Sutin, en lucha con él 
fe Hoge a Divs Ex Satéu y ex Divs. tratardé de impedicte cl 
‘deseubrimien: 


Por twrcara ves, volvi # sofiar. Apareci6 un paisaje ris y 


tren taco iene de niee. Sobre lan pldrak spose 
‘han-nnos péjaror también gnc, Uno de ellot tenfe en terao al 
eat un enllove solar ave 


‘¥estas aves, de qué Ingar del mundo eran 


‘EL MAESTRO ME HABLA DEL POLO SUR 


Do nuovo estoy aqui, después de tanto tiempo. ate 


nombre. 


“Me estuerzo por mirar al Mnextro 


‘Ahora me dice: 
<afare tiempo que lo sabia, Tris basta el éxtremo sur det 


mundo, hasta ol horde de loe hielos antirticon... 


allo y sigo mirando todo Yo que mo rodes. EL Maestro eon- 


‘india: 


Saber lo que el Polo Surf Bs el sexo de Is tierra, Una 
pero de importancia fundamental; 


jieta del Oasis que existe entre Tos hielos. 
Groza sus plernas, repesando las manos en Tax rodillas, mien- 


‘tras contin: 


Np te imagines que la tierra es un ser muerto, eubierio por 


‘uns corte dura, Ta tierra es un ser vivo, palpiianie y nosotros 
tomor wns eGlules esforetndonos por interpretarlo y- hasta por li 
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erarton de 6 La tere tiene an alia yam enero reondo 
forma que mn dia dsbemen sleansar— en al corer, Ie for 
‘a humana, quo ot también informe del ilo Te yay olan 
Aes erred tmatio eerpo hacia arb, omergende Hane dl 
thar; mu roto sete ton grave > sonra enpresi. isn it 
ee vey i iad 

‘pas nuyo en Tacha on no olza itd negra, ght © Bumonge 
fx tar peouihides tlds il Eapiit do ita ww peas 
‘e lor hols wo Lberon ante do ompo. ste mundo de 
foncraticians, asl paradaje os capat de arm tam vin 
iiss con tartan ela soerese got wrt oes 
es dels on ator slejan pe 
In tiberaci6n de ete ito Ba b 


‘La rogin hacia In que vas, ela Mansia de Belén, antipoda 
‘dol Espiritu Blanoo, que emerge del hielo dal Bolo Nore, cerebro 
dein tierza, que ya dado al mundo las eosat destinadas » de 
‘nrrollar cl intleto, Satan, sexo de In tierra, or la Niturloen 
“ue maltipliea y crea. Su forma e ilusoria. Ea le sama de noe 
ae sombras Algo ast comm earch de io prey nose 
‘is Hunanidad El Demorio somos osgtron misiaos, una 
sopra y pra de nostra lu (Ara wo amt 
Callé wn tomenta, nentras entarhabe ton ojo. Prosgsié: 
_ =e visto «exe Ser en su recinty del Polo Sur. Ks una in- 
savidnd cocura donde reside. ;C6mo desceictelet Pxpa- 
sn limites, que se esticnden por el interior yeiqucn dee 
“ebajo dol casqueta de los Melon eternos. Yahi se miueve 
‘Angel Sombrio. Asciende,o destin, hast ol extrem de ea 
ad. Se arvoja en demanda de su otro extrem, desu, final 
able, Toda una eternidad lo ha pasado en eile exfuerso, 
undo ca aleanzar el Iupar antipédico det qu ha sido proserito 
vaso misao dle te ereulon. 3 Nore o& st anholo Dro- 
‘mi mayor sufsimiento,.. Cerrando los ojas, todo esta 
ie: percibie y excuchat” Sabiendo cerrar los ojo 
dentro de ano miso... 

Se detuyo otra vex, Hizo una reflexién como para ti: 
| Eu el. principio, todas Tax tierras eataban ‘grapadas en 
| Polo Sur, donde también se hallabs la Colina dsl Parneo. Y 


Dormido, recrsf el mundo faniasmal, Zn su. dos 
scab una’ clidad Mo intemné por eu calles y eotré ea tot 
asm do letra. Retiten vacac ‘Bmsebe-a chute ges yarves 
Aber partida. "No es pstle™,peasaba, "gue shorn que Re le 
‘do, cou tanto efuerm, quel a qulen basco yu no est"? 
"Afuere oe Grbolen oe tien en uu eto bla, 


DECIDO EL VIATE, 


on 8 fing de aflo 1947 cuando Chie envié « 
ee sera 
Debt encontrar an motive que me permitera partiipar en 
win ES fue me permitiera partcipar 
Vinjé  Valparati y comencé « deanibular por sus calle 
‘Fe desi sos corr de Gonde lw Conquistadores tapas =: 
‘yeron ver el Ville dol Para. 
encod mie pasos hae Playa Ancha, en busou de na 
fate dande viv en Io nitox 
|, as sas vias, log antizwos mares, qe un ale habitamos, 
“guirdin sombran que esperan nanstr ratorso, 
Segut yagnndo pot los callejuean, Bh le dltina Ing det star. 
Unga frente al Mey Zooligeo. La entrada estaba abier 
‘Past entre momias de pujars } mingles Un bombey peg 
0 scare, Reco! al Direcor del Mien, el mano 
unto me defeits cuando era wag, Me and. som 


_—Sé mis —agrogus—; sé quo usted perdié un dedo da x0 
“mano dereeh, se lo arraned el mono que estaba en esa jaula, 
‘na agradable sonrisa se fue dibujando on el rostro del 


“Como hace is rpent& mostrrmn wa Mose, Ys de noche, 
ire dep egal Gl cho sev 

“=e one ean fonguinn Ta constrayeren on indigenas de 
del Pongo In don m xte Mame ete do leaped 

cllens a Te Aotirtide dj, , 
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ls usted amign del jefe de ea expedisién Creo que os 
«l mio quo inh se a 

nters da de qua desenba i «ese Continents, voles ates por 
Jes paslln ya euro, entre In moni ap rlguaa; brid la 
Dera de su peqana Gens, enendid’ win amy me oes 
tonto, 

‘Gentras acacia so pouuetito y curios gusano, que co- 
ie eri ei 

“Yo te yaad ~ 

Fun ast com el antguo amigo, qus'aGn vin entre aus 1. 
ile, me extent an, no de eanteo dodo (ek ita lo perdi 
fen infancia) y afi mi ue. 
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‘nar; som demasiado nuovs. Pero ya cambiarén,.. Piensen en 
4 gre yen ovens ean tld von 

‘ia ragata so comens6 « mover despaci, navegand la bahia 
ds Valprni'y"depiiende de ov ero hughes st lanes 
con pitas, 

"No dorms. Me daa yuelias en la litera, cn Ia esbeas pened 
{¥ unas grandes néuseas, HI viento azote al bute por la pope, 
Puss la'noche y Hog In matana. No me pude levantar, 

Er tarde eonndo abet lor cs, tratando de penctrar n tax 
yet te el pe ar ma al a in 

‘srpillera que so movin an Ia patria. Alga se dtavo 
si Pare denne Asin aateate tes hs nits 2 
fonirarme. “Alls, te experot™ 

Hite un enfuere me lvanté, Me dajé ener sobre el iso y 
fmpecd'a caminar, Agarrinome a los horror 7 cuerdan Leu 
Ihita eubierta 

THI Octano se dilataba, Las planchas de acero erniian. Una 
as suaye se extend por cl borizonte. 

Ta sal del mar moe sd, 
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opositores, Pasé de largo, sin detenerme, por las ciudades derrui- 
das, que comenzaban a reconstruirse con lento esfuerzo. Mas 
alla, se extiende un paisaje fuerte y fantasmal. Es el bosque, 
Descendiendo del invariable horizonte de cumbres nevadas, la 
selva extiende su mancha himeda. En los caminos y poblados 
surgen las casas de los colonos alemanes. En lugares perdidos, 
se levantan algunas rucas miserables, restos de habitaciones de 
Ja que fue una raza fuerte e indémita. Los rios arrastran en 
sus corrientes los troncos cortados y se oscurecen con la mancha 
del tepa. A veces una carreta pequeiia atraviesa los caminos pol- 
vorientos, dando tumbos sobre sus ruedas construidas con un 
tronco de Arbol. Adelante marcha un hombre moreno, cubierto 
con una manta de color del camino; su existencia va dando tum- 
bos y arrastréndose como esa carreta. Es el descendiente de 
aquellos que antaiio fueron los duefios del bosque, los que tenfan 
vista de aguila y pechos poderosos, 

En las erénicas de los ‘conquistadores dest4case una obser- 
vacién sobre el cardeter de los indios chilenos. Se dice que eran 
salvajes sin dios ni ley. Carecian de un culto elevado y no posefan 
la nocién de un dios ereador. No se regian por leyes morales y 
s6lo practicaban una especie de adoracién o trato con el demo- 
nio, Cultivaban la hechicerfa, como medio de manejar a los 
diablos, cambiar el clima o ganar una guerra. Existia también 
una extrafia costumbre de semiincesto: el hombre casado debia 
entrar en relacién con su cufiada. Llama la atencién que el 
indio pensara que en ello hay un mal; como castigo, obligaba 
a los prisioneros espafioles a cohabitar con sus cufiadas. Quizi 
fuera un rito por medio del cual se establecia un pacto con alguna 
Potencia oscura. No era, de ningiéin modo, inconsciencia 0 amora- 
lidad primitiva. Si el indigena hubiera seguido desarrollindose 
solo, no interrumpida su existencia por la Conquista, tal vez 
habria legado a algin culto panteista o politeista, parecido al 
de los pueblos clasicos y heroicos. Porque el culto al diablo bien 
puede obedecer a una imposicién del paisaje, encubriendo un 
dios Pan naciente. Se reconocia a los genios de la selva y tra- 
tibase de estar en buena relacién con ellos para poder controlar 
el clima. Observando con detenimiento, se descubre en el cardc- 
ter indigena la imposicién del alma del paisaje. Su predispo- 
sicién a la hechiceria es propia de la zona baja de la tierra, 
residencia del sexo del planeta, sede de Satin, ;Quién era el 
indio mapuche? ;Un ser salyaje, atm no aleanzado por la civi- 
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cién de los Incas, un mongol, o un producto decadente y 
izado de otro tiempo glorioso y remoto? Sin necesidad de 
onder a estas preguntas, puede afirmarse que, en el momento 
que los espafioles lo encontraron, era un producto de esta 
en que habitaba, cuya alma telirica y baja se habia asimi- 
. En la hechiceria y en el eulto al demonio hay una cons- 
nte aceptacién de esa Ypolided y un rechazo intuitivo de las 
tencias superiores. Su rudeza y su valentia también resultan 
contacto con la tierra despiadada, En su ladina forma de 
hay un ‘‘pecado sexual”’ consciente, que demuestra reco- 
ento de la zona del mundo en que habita, pagando tributo 
Se podria asi decir que el indio chileno era el hijo de 
nfs. Y su malicia, su maldad, su inmoralidad y su hechi- 
se transmiten en la sangre al pueblo del futuro, subiendo 
superficie en los momentos decisivos de su historia, 
De este modo el alma mapuche estaba como la tierra, casi 
wuda de parte a parte. No tenia pasado y su futuro era 
, Pues el espiritu flotaba innominado, muy alto, sobre 
zas, y nadie lo evocaba. Por ello, todo es posible, por 
smo qué no hay tradicién, ni pasado cultural que lo impidan. 
el Ser Oscuro, el Amo Absoluto, batallaré para impedirlo, 
_Formado por la tierra, la pertinacia y el fatalismo del indio. 
como las estaciones que se suceden en la rueda del afio. Y 
quistadores encontraron en él a un guerrero obstinado 
ndié su tierra y su selva en una 
soberbias, Los rfos 


8. y_era tenaz. Y sin Dios y sin. 
sin gloria y sin premio, exalt6, en ese instante, al hombre 
dual origen, solitario y audaz, exponiendo a la luz del sol 
guerra también la divina herencia. 

Hoy, el melaneélico canto de la trutruca en las puertas de 
miserables, es dispersado por el viento sobre las corrien- 
las aguas. 

Los indios fueron de estatura mediana, de cuerpos anchos y 

; la poca cal y las condiciones del suelo los conformaron 
degenerados descendientes se arrastran ciegos, en busca 
frboles de la vida y de la salud. Las mujeres, de gruesas 
is y de pies anchos, se yerguen un poco mAs sobre el Ppolvo. 
meia esté en el pueblo, en la sangre del mestizo, donde, 
renoyal en el bosque, resurge el alma antigua. 
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Donde antafio floté su esencia, sincronizada con el paisaje, 
hoy erece el bosque virgen. Tal como antes, el Gran Personaje 
sigue dominando. Aqui es la araucaria gigantesca, el roble, el 
avellano, el ciprés, la encina, el alerce, el maiiio, el rauli. En la 
espesura, el sol casi no penetra. Arriba, brilla a veces por largos 
perfodos, semanas y hasta meses enteros; pero sin alegria. El 
regalo del bosque es el agua, la Tiuvia fina. Todo parece espe- 
rarlo, El bosque toma un tinte frfo y hurafio. Los arboles extran- 
jeros se llenan de melancolia; algunos se desgrefian y forman 
ramadas por las que pasardn apenas algunas gotas de Iluvia. Los 
hombre se eubren con sus mantas e inician el trabajo de la 
estacién. Llevan los animales a la invernada. El trigo ya ha 
sido sembrado y aquellos aserraderos apartados, que no poseen 
techos que los cubran, detendrén su trabajo durante la tempo- 
rada. En la quietud hiimeda de la vegetacién, se eseucha a veces 
el estampido seco de un Arbol derribado. Entonces, en los rios 
torrentosos, se ve nayegando troncos y balsas tripuladas por indf- 
genas. Y las misma carretas grises, con ruedas de robles, mar- 
chan dando tumbos en la tierra enfangada, arrastradas por 
bueyes lentos y un carretero insensible al mundo externo, que 
camina empujado por una voluntad extrafia, que vive y crece 
como el drbol. 

Con los roces atrasados se vera el fuego alumbrando los 
elaros y trayendo con su erepitar un recuerdo antiguo. Lego, 
el invierno eaerf con todo su peso. Los interminables dias del 
agua, en que los ros crecen y se desbordan. Adentro de la selva 
algo acontece. En los lugares umbrios, en el misterio cerrado, 
el pAjaro carpitero hace sonar una campana de palo; con sus 
plumas mojadas, con una persistencia extrafia, perfora la piel 
dura y eterna. Esta solo, cereado de quietud, de sagrado reco- 
gimiento, poniendo de relieve con su trabajo la presencia de algo 
ubicno, que esté elevandose como una sombra desde los lugares 
virgenes, no hollados, herbéreos. 

Antiguo paisaje. ;Camina alguien en la espesura? Un ser 
oscuro, arrugado, cuya cabeza se va gastando por la accién del 
agua, la cara negra y los ojos malignos, marcha con los pies 
desnudos sobre el barro. Sus pelos son tiesos y su estatura dimi- 
nuta. Se ha detenido en un sendero y en su _actitud hay el 
aspecto extitieo e interrogante de los bueyes. Mira entumecido, 
amodorrado por el clima. Su mirada se congela sobre el follaje. 
Estira una mano y coge wma hoja; se la queda contemplando ; ve 
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de dificiles senderos, 
vuela trinando. 
| selva surge, se Ha 


La selva parece empinarse 
ma. 
opuesta, viene el olor de las casas de los pobla- 
donde las cocinas adquieren nueva vida. Los hombres ini- 
aparte de los animales en los campos. Nace la fiesta del 
en la ‘‘Medialuna’’. Fiesta del trabajo, en que el hombre 
nimal se reencuentran. i 
caminos se Henan de mugidos y de polvo. 
un potrero verde, gruesos carneros se han reunido. Su 
Jes cubre hasta los ojos. Parecen colchones espesos.. 
acerca y mira de manera mansa, con los ojos eubiertos 
n tela de suefio, de modorra primigenia. Si el pasto 
mirar, lo harfa asi. Esa es la nube de la historia, del 
, envuelta en el olyido, en la fatalidad tremenda. Los gran- 
sticulos se mueven entre la lana de las ancas; son la fuerza 
la maquina oscura del comienzo y del fin. 
rdos lagartos buscan el sol sobre los troncos retorcidos, 
hos. Dentro de las venas del bosque cireula una luz 


entre la espesura, un dia encontré a Trabalaira. Igual 
nombre, era un individuo pintoresco. Vestfa un traje 
y una chaquetilla corta, adornada con colgajos de cuero. 
wero cilindrico tenfa el ala recortada en forma de rayos 
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-Aneut const a dos hermanss 
‘de Toto, ‘Tenian eabellon 
wquetante, comensacon a pregun- 
‘mientras la hermana menor comenas a interpretar las 


pilldos. Be invitaron a su casa ln 
‘el patio y bajo une tana i 


—Joven, veo tu camino; qué dificil es. Te vas; pero vol- 
verds... No nos olvides. Yo soy buena y mi hermana es mala. 
Esta yieja tiene la culpa. Mira la luna sobre la isla, extiende 
tus brazos, expénle tu cuerpo. Mi hermana y yo nos desnuda- 
mos en las noches y nos bafiamos en su luz. La luna nos hace 
erecer los brazos, nos aclara el pelo y los ojos y nos hunde el pe- 
cho. ;Quieres que nos desnudemos? El cura se enojaré; pero, 
iqué importa! Pobre nifio; te irdés, pasarén los afios y no nos 
podr4s olvidar. Estés perdido, si la Pincoya no te ayuda; ta 
serés como el Invunche, porque un dia, en la prueba final, vol- 
verés el rostro y ya no marchardés més de frente, sino que con 
la cara vuelta. Te irés y volyeris; pero sélo cuando tengas un 
Maestro... Ti defraudarés a tu Maestro... Te perderés por 
tu corazén. El Diablo lo sabe y trabaja a través de tu corazén... 

Me rei, Entonces la otra hermana comenzé a gritar : 

—Dices que soy mala, en cambio los brujos afirman que yo 
soy la mejor. ,No es cierto, ama? Joven, te convido al aquela- 
rre. gTe atreverés? Espera que la luna suba un poco mas en 
el cielo y que el humo del fuego Ilegue a tu nariz, entonces sal- 
dras gritando; ‘Tue, tue, tue’’, y volards, como la bauda, Al 
llegar a la caverna de la cumbre, donde nos esperan los ‘‘herma- 
nos’’, le dards un beso en el trasero al que cuida la entrada y 
comenzaremos la fiesta. ; Quieres que te inicie? ; Vieja, pésame 
el plumero! 

Y se abalanzé sobre mi armada de un plumero. Su hermana 
la detuvo. Mientras tanto, la vieja no se movia del suelo y mi- 
raba la escena entre divertida e impenetrable. Pensé que estas 
mujeres estaban locas, Pero segui la farsa, aparentando interés 
por sus predicciones. 

—Diganme —les pregunté—, ;cémo yiven aqui tan solas 
4Qué esperan de la vida? 4Por qué no viajan hacia el norte? 

Se miraron entre ellas con un gesto de complicidad y de 
eompasién. 

—iQuién te ha dicho, nifio, que estamos solas? Espera a 
que la luna suba... 

—j Qué extrafio! —exclamé—. Ustedes tienen los ojos ce- 

ites. j Hay algiin extranjero en su ascendencia? 

Se rieron. 

—Si, un viejo con pipa, un pirata rubio que vivia en el Ca- 
leuche. Hse era nuestro abuelo. Vino y se fue. Nos dejé esta casa 
y una fortuna. 4 Quieres que te demos oro? 
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—Cémo, jen el Caleuche? 
—A ver, ama, cuéntale a este joven lo que ti sabes del Ca- 
leuche y de nuestro abuelo, 
La vieja abrié la boca: 
—Estas gentes de Chile son muy ignorantes, nifias. En el 
“‘continente’’ no se sabe nada de estas cosas. Seria mejor no 
hablar; pero como este joven -volveré algin dia por esta isla y 
‘seguiré més lejos, en busca, quizé, de esa ciudad donde el Ca- 
Teuche detiene su camino, con-viene que le instruyamos, no sea 
ed vea y no lo sepa, que lo encuentre y no lo reconozea. El 
7 suche se llama también el Gualtecas y esté en todas partes 
@ nuestro mundo, nos rodea como el agua y esta debajo del 
. Joven, abre bien los ojos, no te dejes nunca engafiar. 
lando, yendo por los canales, veas algunas vez un atado de 
s flotando a la deriva, sabrés que es el Gualtecas, que en 
a se transforma y se disfraza. Sélo en la noche vuelve a ser 
im buque; enciende sus luces y navega. Dentro de él se oye mi- 
a celestial y los hombres rubios danzan y cantan. Sus luces 
n los reflejos de la luna. Si ves un lobo de mar reposando 
1 la playa, no lo perturbes, porque también puede ser el Gual- 
ecas que descansa en espera de la hora de zarpar. Nunea le ha- 
dafio a planta ni animal, vigila tus pasos, porque el Gualte- 
eas lo sabe todo y los que en 1 viven te vendrén a buscar y te 
n en su barco a una zoma oscura, donde tu alma penard. 
pas6 una vez a un homlbre que maté a una loba con sus 
e También el Gualtecas te premia, y los que en él vi- 
te dan el oro. Aquellas @asas que ti yes siempre con las 
cerradas y en las que sus moradores son muy ricos, es 
‘eomercian de noche con el Gualtecas. El buque premia a 
uello saben del ‘‘arte’”’ de la magia, que a los ojos del 
“a os y a los de la noche son sabios. Mi hijo se fue... 
; hijo... Estoy segura que se encuentra en el Gual- 
El ha tenido mas suerte que yo, que soy mujer y no 
irme. El abuelo de estas nifias era un tripulante del Gual- 
Le lamaban ‘‘Corsario’’’; vino un dia en el buque y se 
o frente a esta Isla Grande. Sélo unos dias estuvo y des- 
volvié a partir; pero dejé la isla Nena del color de sus ojos. 
ellas atin le recuerdan ; los ojos azules son ‘‘desveidos’’ 
es el color de los ojos de los muertos, que nayegan dentro 
laleu .. Si ti, joven, Wuscas el puerto donde esta ancla- 
Qnualtecas, es que tu alma esté endemoniada. Muchos lo 
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han buseado antafio y nunca nadie lo encontré. Es sélo yendo 
dentro del Gualtecas y no de a pie, o en otros buques, como po- 
drfs un dia descubrir esa regién. 

La vieja enmudecié, porque el fuego se habia apagado. Las 
hermanas se pusieron a entonar una melopea gutural; subiéndose 
las mangas de sus trajes negros, extendieron sus brazos flacos a 
Ja lug de la luna, Le imploraban al astro que con su substancia 
impalpable, con su fuerza creciente les diera un gran poder. A 
mi, me pidieron que no las olyidara. Sacaron del bolsillo una 
tarjeta en que estaban impresos sus nombres y me la pasaron, 
escribiendo ahi la siguiente frase: ‘‘Para que no nos olvide, para 
que vuelya”’. 


Después de tantos afios, asi ha sido, He vuelto, Pero en 
busea del Caleuche. 


EL CALEUCHE 


La leyenda vive y se alimenta de una emocién profunda. 
Un acontecimiento que afecta la rafz de la imaginacién, sobre- 
vive expresindose en simbolos que atraviesan las edades. En el 
mis lejano pasado de este mundo hubo de seguro una catistrofe 
que desmembré las tierras, Algunos hombres se salvaron en bar- 
cos por la accién de la Providencia. Tal vez una primitiva ‘‘dal- 
¢a’’, que pasé la mayor parte del tiempo cubierta por las olas 
embravecidas, navegando casi bajo el agua, fue el Arca de la sal- 
vacién. Y aquellos que se salvaron verian flotar embarcaciones 
tripuladas por muertos, arrastradas por las corrientes del Océano. 

Pueblo de navegantes, el chilote vive sobre el mar. Su eva- 
sién es el viaje. Explotado en la Colonia, sirviendo a la fuerza 
en los ejéreitos y olvidado por los gobiernos centrales, su tinica 
escapatoria es el Caleuche. Vivir en el Caleuche es no tener 
preocupaciones, es ser rico, es participar en una eterna fiesta de 
corsarios. A las playas de Chiloé Megaron buques de piratas 
holandeses; en ellos el chilote vio la realizacién de una vida de 
libertad y de grandeza que sirvié de alimento a la leyenda. Los 
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sarios venian quién sabe de dénde y se iban a Ingares ignora- 
El Caleuche se pierde en el horizonte nocturno y ancla en la 
teriosa Ciudad de los Césares. 

La Leyenda de la Ciudad de los Césares se agrega a la del 
uche. El padre Mascardi buseé la Ciudad por los lagos y 
-montes del sur. ;Podré alguien encontrarla? El Caleuche 
ega como un submarino. ;Cruzar& bajo los hielos del Polo 

4 4Ser4 ahi donde se encuentra la inmortal Ciudad? 
El chilote viene de vuelta de un mundo muy lejano. Los que 
su tiempo se salvaron, ‘‘se fueron’? en el Caleuche. Los 
que hoy sobreviven son restos que se mantienen atin para tras- 
nos el secreto, tal yez como delegados de los hombres-dioses, 
que habitaron un continente donde el Mito del Caleuche tuvo 
su origen y donde se conocié el comienzo y el fin de su iltima 
da. 


Junto al reinado de las aguas, el simbolo es un barco. En 
bosque, seré un Arbol. Los que viven en el Caleuche son eter- 
s, estfn més all4 del tiempo. El Caleuche se transforma du- 
nte el dia, Puede llegar a ser un atado de huiros, de algas 0 

in pez sobre la arena. La realidad no existe, esta sujeta a muta- 
mes, cambia segtin los ojos y la fe del que mira. La realidad 
ymo un kaleidoscopio. Hoy es una cosa; mafiana, otra. Sélo 

Caleuche existe mas alla de lo sensible. Como el Arbol en la 

, es aqui el simbolo de un poder superior que da la inmor- 

ad. Desde la hondura de los mundos desaparecidos, nos Ie- 

a4 un mensaje insistente: ‘‘Vosotros también pereceréis. Sélo 
ay un medio para la salvacién de los elegidos. Un medio extra- 
iffcil, en pugna con los astros y con el destino: el Caleuche”’. 


Pk 
LOS HELECHOS 


Desde Ancud a Castro se puede ir en un autocarril que co- 
veces por una angosta galeria cereada de helechos gigantes. 
ramas se extienden como los verdes tentéculos de pulpos 
6ricos, 0 como las cabelleras enmarafiadas de cabezas su- 
las. Estirando la mano se los puede tocar. Son una flor 
‘erecié en el aire caliente, envuelta en las neblinas y en los 
es de los pantanos de la creacién. Avi parece trasudar el 
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sombras esculpidas. En la mafiana de sol las casas pobres de 1a 
ciudad adquirian color y dimensién. Mientras tanto, por los ca- 
minos de las colinas, empezaban a ascender unas mujeres des- 
calzas, cubiertas con chales negros. Sobre sus cabezas, a veces 
sobre sus hombros, portaban canastos con cholgas y mariscos. 
Eran las mujeres de Lemuy, que venian a vender sus productos. 
Marchaban Jentamente, a un mismo ritmo, balancedéndose bajo 
el peso de su carga, mientras el borde de sus chales negros, se- 
mejando mantos, rozaba sus talones desnudos y dejaba una huella 
sobre la tierra. Esta escena pareecfa arraneada de una estampa 
de algin libro areaico. Me vesti y bajé a la playa. 

En botes, sobre el agua, encontrabanse las mismas mujeres. 
Algunas tenfan rostros hermosos. No se veia un hombre. Me 
hallaba, asi, en el dominio de un pretérito matriarcado. Les ha- 
blé y me respondieron sonrientes. 

—Si en vuestra isla de Lemuy no viven hombres, llevadme 
con vosotras. 

Asintieron, risuefias 0 coquetas. Después, me quedé obser- 
yando cémo partian, cubiertas con sus chales, de los que asoma- 
an los brazos morenos. Eran las amazonas del bote, que volyian 
a su isla de Lemuy. 

Esta escena, que contemplé hace tantos afios, debe repetirse 
hoy en todo el archipitlago y en los puertos de la Isla Grande: 
Quemehi, Queilén, Quellén, Chonchi, Castro, Ancud. Como ayer, 
hoy y mafiana, La mujer reina, la mujer trabaja; el hombre 
huye, parte, no hace nada, suefia, se deshace. La tierra paupé- 
rrima empobrece, envuelve en atmésfera letal, en un clima de 
disolucién y prehistoria. 


Chonchi tiene tres colinas, una después de otra. Es dificil, 
dicen, legar a la tercera, pues sus amables habitantes atienden 
al viajero ofreciéndole sus mistelas, un licor del tiempo de la 
colonia. En la segunda colina el visitante ya esté tan borracho 
que no podra arribar a la tercera. Sin embargo, logré subir las 
tres y fui invitado a Ja casa de la iglesia por el eura. En su 
comedor conoci a un personaje, de apellido Murfa, quien me 
propuso cruzar la isla de Chiloé hasta alcanzar las grandes olas 
del Pacifico. 

Murfa era una especie de gigante que hablaba a gritos, con 
yozarrén de trueno, porque era sordo. Desarrollaba una activi- 
dad increfble en medio de este paisaje y de estos seres abilicos. 
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Comerciaba con los puertos, al mismo tiempo que administraba 
haciendas y aserraderos. Era nortino, nacido en Iquique; odiaba 
a la gente del sur, principalmente a los chilotes, a los que desti- 
iaba los peores epitetos, asegurando que eran ociosos, ladrones 
y sucios, gente digna de ser extirpada en forma radical y cien- 
ica de la superficie del planeta. Me parecié que el seereto de 
u actividad, curiosamente impermeable a la influencia aplastante 
lima, se hallaba en su sordera. Bsta le permitia vivir sin 
sentir, sin ‘‘oir’’ el paisaje, casi sin verlo. Aislado en si mismo, 
se manten{a en esa febril y cruel actividad, casi con odio y ren- 
cor. Montado en su caballo blanco, Murda pasaba al galope a 
‘través de la isla, de dia y de noche, sin ver ni ofr, pendiente 
de su obsesién: ganarle la partida a este enemigo mundo 
sur. 

Detrés de 61 y de su caballo blanco, parti en busca de las 
grandes olas del Pacifico. 

Mi caballo era huilliche, peludo y petizo como los aborigenes 
de la isla, La montura tenfa un solo estribo y las riendas eran 
abiertas en su extremo, a la usanza argentina. El galope de mi 
caballo era corto y aplastante. Murtia no lo podia soportar y al 
galope epopéyico del suyo, se perdié en el camino. Le vi des- 

parecer envuelto en una nube de polvo y ya no le encontraria 
hasta la noche, cuando molido y zarandeado me desmonté para 
ner algo y descansar en una hosterfa, en la veeindad del lago 
Till 


--Murtia me miraba sonriente mientras comfa sin hablar. Des- 


rra empobrecYda, en este mundo en el que nadie trabajaba, 
aer la riqueza del suelo, para volver poderoso a su ciudad 
Sofiaba con el norte, en él pensaba, mientras se afanaba 


e no sentia la sugestién del sur, que no vivia para dejarse 
strar por la corriente que empujaba a sus extremos. Y seré 
Jo que he dicho: porque era sordo; porque no ‘‘ofa’? el pai- 


Dormimos en una misma pieza. En mitad de la noche, sobre 
lecho, comenzé a vociferar. Gritaba y se quejaba, lanzando 
fietazos al aire, Con su gran voz expresaba una angustia re- 
mida. Temfa no poder volver antes de que la muerte se le 
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—1Qué ha venido a hacer aqui? ,A mirar? Es bien triste, 
se lo aseguro. Al menos para nosotros, que no deseamos presen- 
tarnos en espectéculo. 

No esperaba estas palabras en boca del lobero, asi es que 
tuve que esperar antes de responderle: 

—No he venido a eso... ;Quién puede decir por qué vamos 
a una determinada parte del mundo? Usted mismo, ;por qué 
esta aqui? 

Me parecié que se tranquilizaba, que tomaba confianza. 

—Si. ;Por qué estoy aqui? ; Puede alguien decirmelo? 4 Por 
qué estoy persiguiendo a tiros y a palos a esos lobos en sus ca- 
vernas del mar? Yo, que podia vivir en Santiago, dedicado a 
pintar cuadros, con un taller en la Escuela de Bellas Artes... 

—No sabia que a usted le interesaba la pintura. 

Un signo de tristeza aparecié en sus ojos. 

—No hablemos de eso. Hablemos de por qué estoy aqui. 

Se levanté y trajo otra botella de vino. 

—Estoy aqui porque esto se parece mas al infierno. Si la 
tierra es la antesala del infierno, es preferible vivir ahi donde 
sea mas auténticamente ella misma. Esta tierra no es mis que 
un escalén al infierno, Aqui nadie puede ser feliz. 

—;Lo cree usted? ;No se puede lograr un instante de pura 
alegria? 5 

—No, joven, eso es imposible; por su misma condicién la 
tierra nos niega todo lo que se parezca a la gloria. Piense usted, 
Equién es feliz? ,El rico? Es prisionero de su fortuna y, cuando 
no lo es, earece de espfritu para tener conciencia de la felicidad; 
no siente el mundo, ni su propia vida. En esta tierra el dinero 
se le da a los tontos. Y cuando el hombre no es tonto, entonces, 
tiene otras ambiciones que le hacen infeliz... ; Hl amor? ; Ah, 
el amor! Ni siquiera podemos amar. Amor realizado es amor 
perdido. Para poder amar hay que renunciar al objeto amado. 
}Gran problema! Mire usted a Aldo. Amaba a su mujer; ella 
Je abandoné por otro hombre y él se vino a enterrar aqui. Ahora 
ama en la forma més perfecta que es dada en esta tierra, en el 
recuerdo. ,Y ella? Le abandoné, tal vez para sentir remordi- 
mientos. Se ama el amor, y el amor no se aleanza nunca. To 
que se realiza cansa, hastia, y lo que no se realiza hace sufrir. 
Entonces, se goza en el sufrimiento. Y todo es una misma cosa: 
Ja aspiracién del corazén a algo que no esta aqui. 4Dénde esta? 
jLa tierra es un infierno! El arte, me diré Ud., el placer de la 
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creacién. ;Esto!|.. Quizés,.., pero es una evasién, una marca 
de fuego, como en un vaeuno... No he querido ser un vacuno 
marcado... ;Pobre Aldo! Aldo esta triste... 

Se sirvié otro vaso. 

—iAh! La solucién no esté aqui... Hay que pasar, aceptar 
el infierno. Por eso nos hallamos en este lugar. j Joven, pase 
luego, huya, pise como sobre ascuas en Chiloé! No sea que se 
quede y que se lo coman los helechos y la Iuvia. 

Afuera se oyeron voces de alguien que se acercaba cantando. 
EI lobero proseguia: 

—La amistad es también irrealizable, como el amor por los 
padres y los hermanos. ;Cudnto nos hace sufrir! Palabras que 
no se dicen, que nunca se dijeron, 0 palabras que se dicen y 
que no hubiéramos querido decir jamas. El carifio a los anima- 
Jes, que nos son fieles hasta la muerte, es sin palabras y mas 
perfecto, porque se realiza sin nuestra atencién, en forma casual, 
iAh, mi amigo! ,Sabe Ud. lo que nos impide y nos limita? El 
cuerpo, el mundo del cuerpo. Por eso, mientras vivamos aqui, 
no hay felicidad... ;Y dénde la puede haber? ; Hay acaso otro 
mundo? Nunea nadie ha vuelto para decirnoslo... Han venido, 
si, algunos muy grandes han venido; pero no han yuelto. 4En- 
tiende Ud.? Nadie ha vuelto. 

Estaba un poco borracho. Yo permanecfa silencioso. En- 
tonces se abrié la puerta de calle y dos nuevos personajes hicie- 
ron su aparicién dentro del cuarto. Uno yenia cantando y traia 
al otro casi a empellones. Al verles el lobero cambié su expre- 
sién, torndndose repentinamente alegre, como si se colocara una 
‘mascara. Sin levantarse de la silla hizo las presentaciones, El 
gue cantaba era un hombre de estatura mediana y de rostro inte- 
ligente, de gpellido De la Barra. El otro, muy pequefio, de rostro 
amarillo, con todo el aspecto de un chilote, era el médico de 
Chonchi. De la Barra me lo presenté de la siguiente forma: 

—He aqui el “‘raseacielos’? de Chonchi, el tmico ‘‘raseacie- 
los’; ademas, es médico, especialista en matar sanos, en recetar 
yerbas y venenos. 

El doctor sonrié apenas. Se veia que le disgustaban estas 
expresiones. Pero De la Barra no hacia ningiin caso de ello yy 
durante el resto de la velada, se dedicé a zaherirle con pesadas 
bromas, obligandole a beber. 

__De la Barra habia venido a Chiloé desde Concepeién, para 
explotar también unas inmensas extensiones de bosques en los 
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HORUS 

Es ésta una Epopeya Mistica de la Busqueda 

y la Transfiguracién; en la que Miguel Serrano trata 

de hundirse en e| fondo del Sur para resucitar sus mitos 

y sus dioses, 0 el alma de la tierra. Hay mucho 

de simbélico en este peregrinaje, en su intento de 

compenetracién entre @l alma de un individuo y su paisaje 

‘Aunque se va por fuera, es como si se caminara 

por dentro. ¥ Ia busqueda de un Oasis entre los hielos, 

de una Ciudad mitica en los Andes, 0 de un Monasterio 

secreto al otro lado del mundo es, en verdad, la busqueda 

del centro del silencio y de la paz del propio corazén. 

Es decir, trétasé también de pasar més alld de una sola 
stancia de pensamiento, pera realizar al hombre total, 

on todas sus instancias de pensamiento, con todos 

los centros pensantes en actividad. El Hombre-Total, 

la Raza de Titanes, la gran posibilidad sofada; 

y la transfiguracién del paisaje, de la tierra, ayudando 

2 este Ser Vivo a mutarse, en el vértice critico 

de su involucién, Esta obra es para aquellos que un dia 

volverén a buscar el Oasis que existe entre los hielos 

del Polo Sur, la Ciudad de los Césares en los sagrados 

Andes; para aquellos que, cruzando el gran Océano, 

vuelvan a buscar la Ciudad Eterna en los Himalayas, 

encontréndose/ quizés, en el fondo de las aguas, 

con las secrefas huellas que enlazan a los mundos... 


Disefio dé’ Yapa 
HORACIO CARDO 


